Blog

Równomiernie zalewam kawę w zaparzaczu i łapczywie chwytam nosem pierwsze wykwity gęstego aromatu. W czasie kiedy woda wyciąga z ziaren to, co najlepsze, ja wyciągam z kredensu filiżankę z ceramiki bolesławieckiej, chabrową, pstrokatą i bezpiecznie solidną.

Ostatnio, kiedy jechałam busem przez całą Polskę, i przez całą Polskę próbowałam znaleźć odpowiednie ułożenie nóg przy ograniczonych możliwościach przestrzennych, naszła mnie myśl, której zupełnie w tej sytuacji się nie spodziewałam.

Umówiłam się na dziś z hydraulikiem, by naprawił cieknące rury. Chciałabym móc powiedzieć, że się spóźniał, ale przestrzegał mnie wyraźnie, że będzie między czternastą a siedemnastą, więc od czternastej wyczekiwałam go w napięciu, poprawiając nerwowo włosy i chodząc między oknami.

Mieszkanie Pani F. mieści się na czwartym piętrze. Kiedy stoję pod domofonem, by usłyszeć zniekształcony krzyk upewniający się, że ja to ja, że przyszłam na umówioną godzinę, to zawsze zastanawiam się, jak mała, lekko przygarbiona kobieta odnajduje w sobie siły, by codziennie wspinać się przez narastające piętra schodów, które dla mnie zdają się nigdy nie mieć końca.

Zdarza mi się, że gdy idę ulicą, którą znam całkiem dobrze, nagle dopada mnie uczucie, że nie znam jej przecież wcale i właściwie, to jestem zgubiona.